Domenica, mi hanno detto, è un giorno di riposo. L’hanno detto a me ma mica ai Cambogiani!
Avevo intenzione di andare al Centro per passare la mattinata con Bunthy e Theara e me lo stavo prendendo comoda. Avevo appena finito di pulirmi i denti quando mi suona il cellulare. Sokkea per dirmi che oggi si fa visite alle famiglie. Certo capo, arrivo subito capo. Non sapevo neanche che arrivava oggi. Per fortuna mi ha trovato prima che lasciasi la camera, così ho fatto in tempo ad infilare i sandali da trekking nello zaino. / Sunday, I have been told is a day of rest. They told me not the Cambodians.
My intention was to go to the center and spend the morning with Bunthy and Theara and I was taking it slow. I had just finished cleaning my teeth when my mobile phone rang. It was Sokkea to tell me that today we are going on home visits. Yes boss. I’m on my way boss. I didn’t even know he was coming today. It was good luck that he caught me before I left my room so that I had time to put my walking sandals into my rucksack.
Mr. Dom si presenta con la mia chiavetta, si sempre quella. Mi dici che funziona. Chiedo quanto devo al suo amico ma mi risponde che l’ha fatto lui e va bene così. / Mr. Dom presented me with my key, yes the same one. He says it works. I ask him how much I owe his friend but he tells me that he has done it and it’s okay.
È già stato un miracolo se sono arrivata sana e salva al centro. Il traffico oggi è pesante, macchine grossi targate Phnom Penh. Dove la strada è ridotta ad una corsia per via dei lavori ci suonano con impazienza ed insistenza. Ma maleducati che non siete altro siamo una piccola tuk-tuk su una strada sotto costruzione, abbiate un po di pazienza! / It was a miracle if we arrived safe and sound in the center. There was very heavy traffic today, big cars with Phnom Penh number plates. Where the road is reduced to one lane because of the roadworks they blow their horns impatiently and insistently. Just stupid, we’re a little tuk-tuk on a road under construction, just have a little patience.
Arrivati sani e salvi chiedo a Mr. Dom di aspettare un attimo per vedere se abbiamo bisogna di lui. Ma mi dici che torna, va a fare la colazione. / Arriving in one piece I ask Mt Dom to wait a moment while I go and see if we will be needing him. But he says he will come back, he hasn’t had breakfast yet.
Corro al centro. Scopro il televisore (ai tempi avevo cucito un tipo di busta per proteggerlo dalla polvere), accendo, inserisco la chiavetta, rullo di tamburi, suoni di trombe, FUNZIONA. Faccio girare tre o quattro filmati prima di mettere gelosamente la chiavetta nella mia borsa e guai a chi me la tocca. / I run to the center, uncover the television (when it was bought I had sewn a cover for it to try and keep the dust off), switch it on, put the key in, roll of drums, sound of trumpets, IT WORKS. I go through three or four films just to be certain and jealously put the key back in my bag, and heaven help anybody who tries to touch it!
Sokkea non è ancora arrivato e faccio in tempo ad andare nella biblioteca dove trovò una decina di ragazze della scuola secondaria ed una fabbrica di braccialetti. C’è chi lo fa assicurato ad un ripiano della biblioteca, chi in mano ad un amica e addirittura una al dito e del piede. Mi salutano tutti orgogliosi di farmi vedere i loro lavori. Se vanno avanti a questo passo dovrò comperare altro filo quando torno a Phnom Penh. Ma sono tanti ragazze e ragazzi della secondaria nel centro stamattina. Approfitto per fare delle foto per i sponsor SAD. / Sokkea still hasn’t arrived so I have time to go to the library where I find about ten girls from secondary school and a bracelet factory. Some of them have fixed the bracelet in the making to the book shelves, some to a friends hand and one even to her big toe. They say hello proudly showing me their work. If they carry on at this rate I will have to buy some more strand when I get to Phnom Penh. But there are a lot of boys and girls from the secondary school here this morning. I take advantage to take some photos for the SAD sponsors.
Quando arriva Sokkea siamo tutti convocati nell’aula esterna. Adesso capisco perché sono in tanti. Vuole sapere quanti vorrebbero fare lezioni d’inglese con me Domenica pomeriggio. Praticamente tutti. Peccato che sono rimasti solo due Domeniche ma si accordano per venire dalle 14,30 alle 16,00. Non è molto ma ci tengo a capire il loro livello d’inglese adesso che sono alla scuola secondaria. Chiedo anche se è possibile sapere la loro classifica in classe. Vediamo se mi arriva una risposta. / When Sokkea arrives he calls them all and me into the outside classroom. Now I understand why there are so many of them. He wants to know how many of them would like English lessons with me on Sunday afternoon. Practically all of them. Pity that there are only two Sunday’s left. We agree that they will come from half past two until four o’clock. Not much but I would like to ascertain the level of English now they are in the secondary school. I ask if it is possible to know their school results in class. Let’s see if anything happens.
Bunthy mi saluta con un abbraccio impacciato, e lui che lo da a me, non lo metterei mai in imbarazzo abbracciandolo contro la sua volontà. Saluto anche le ragazze che sono tornati al lavoro e parto con Sokkea e Channa ed il fido Mr. Dom. / Bunthy says goodbye with an embarrassed hug, it’s him who hugs me, I would never embarrass him with and unrequested hug. I wave goodbye to the girls who go back to their work and set off with Sokkea. Channa and the invaluable Mr. Dom.
Adesso il racconto mi diventa difficile. Visitare le case di alcuni di questi bambini è sempre un occasione gioioso, caloroso ma a volte anche schioccante è triste, e sto per raccontarvi quelli di oggi. Mi dovrete scusare se non metto i nomi dei bambini ma sinceramente ero troppo occupata a scattare foto ed ascoltare racconti per segnarmi i nomi. Domani farò lavorare ancora Channa per darmi i nomi onde permettermi di spedire le foto per i sponsor. / Now it becomes difficult to tell what I have to record. Visiting some of the children’s houses is always a joyful and warm welcoming thing but at times it can be shocking and sad, and I’m about to tell you about some of those we visited today. You’ll have to excuse me if I don’t tell the names of the children but sincerely I was too busy taking photos and listening to their stories to write down their names. Tomorrow I will work again with Channa who gives me the names which allow me to send photos that will be sent on to the sponsors.
La prima visita era ad una casa dove ci siamo fermati in Febbraio e dove il nostro ragazzo ha un fratello più piccolo con una grossa problema ad una gamba subentrata ad un svenimento. Il bambino era seduto su la tavolata che serve come sedia collettiva, letto collettivo e anche tavola. Avevamo portato appresso un sacco di vestiti di quelli avanzati della distribuzione al centro. Gli occhi si sono illuminati e alzandosi su la tavolata è venuto verso di noi per provare una maglietta, poi Sokkea ha trovato dei pantaloni e giù le braghe (ho evitato di fare le foto in questa circostanza). Vedere il suo sorriso per una cosa di così poco mi è venuto voglia di abbracciarlo. Devo ricordarmi di chiedere se riesce frequentare la scuola, non l’ho mai neanche sentito parlare, solo sorridere. Chi sa cos’era quel svenimento, nessuno sa dirmelo. / The first visit was to a house where we had stopped by in February and where our young man has a little brother who after a faint has had a serious walking disability. The little boy was sitting on the bench that serves as a communal seating area, communal bed and also table. We have brought a big bag of second hand clothes with us, those left over from the distribution in the center. His eyes lit up and he came across the table to try on a t-shirt. Then Sokkea found some trousers and his own came down (I refrained from taking photos in this circumstance). To see his smile for something so small made me want to take hum in my arms. I must remember to ask if he can manage to go to school, I have never heard him speak, only smile. I ask myself what caused the faint that left him in this condition. Nobody can answer me.
Lasciamo il tuk-tuk in strada e attraversiamo le risaie, che purtroppo sono completamente secchi. Piove a Phnom Penh ma non qui e rischiano di avere un pessimo raccolta di riso anche quest’anno. / We leave the tuk-tuk on the road and walk along the rice fields, which are completely dry. It has rained in Phnom Penh but not here and they risk having a bad rice harvest again this year.
Visitiamo la signora con 13 figli che abbiamo visitato sempre in Febbraio. Quando eravamo qui ero inorridita per le condizioni della casa, cadeva a pezzi. Ma adesso Sokkea mi dici che sta costruendo la casa nuova. Infatti, una bella casa in mattoni con i muri alzate a metà e per adesso rimangano così perché la signora ha finito i soldi. Anzi su un cumulo di mattoni nuovi, pronti all’uso crescano delle belle zucche! Nel frattempo tutti vivano nella casa di fianco di proprietà di un figlio, e non so come fa reggere in piedi con così tanti persone nel interno. Arrivano tutti, figli suoi, figli delle figlie che sono grandi come suoi, una confusione. / We go to visit the lady with 13 children who we also saw in February. When we were there I was horrified at the condition of her house, it was falling to pieces. But now Sokkea has told me she is having a new one built. In fact there is a nice brick house half finished and for the time being it will stay like that as she has no more money. Thee is a pile of bricks waiting to be used but for the moment they are supporting a nice plant of courgettes! In the meantime they are all living in the house next door that belongs to one of her sons. They all arrive, children, daughters children who are as big as her own, total confusion.
Fuori ancora la borsa dei vestiti. Lettori, parliamo di vestiti di secondo mano e siamo arrivati agli ultimi, se volete gli scarti, ma quanto sono contenti dei loro piccoli tesori. Chi gli indossa subito, chi gli tieni strette come se avessero paura che qualcuno volesse strapparli di mano. La gratitudine degli adulti e uguali a quelli dei figli, mille inchini, mille grazie, auguri di buona fortuna. Si magari mi potrebbe andare bene un po di fortuna ma a loro auguro un mare di fortuna, ne hanno veramente bisogno. / Out comes the bag of clothes again. Readers we are talking of second hand clothes and we are getting to the end, if you like, the left overs, but how happy they are with their new found treasures. Some put them on straight away, others hold on to them tightly as if they are afraid they will be taken away from them. The gratitude of the adults is on a level of that of the children, a thousand hands together, a thousand thanks, wishes of good luck. Maybe I could do with some good luck but to them I wish an ocean of good luck, they really need it.
La prossima fermata è da una bambina che conosco bene. Mi sta sempre intorno al centro e quando può mi da pizzicotti. Adesso capisco di più la sua atteggiamento. È un evidente richiesta d’amore. Ha 13 anni e a 10 è stata abbandonata da entrambi i genitori e lasciata alla cure della nonna che ha 64 anni che in Cambogia significa vecchia. Le uniche entrate per questa donna vengono dal fare una pappina che mangiano quando soffrano di stomaco (e visto le condizioni igieniche molti soffrano) da vendere ai vicini. La bambina ci corre incontro poi si affretta a spazzolare via la polvere dal tavolo dove ci siediamo. / Our next stop is to a little girl I know well. She is always around me In the center and when she can giving me little nips. Now I can understand her attitude. It is obviously a cry for love. She is 13 years old and her parents both left her in the care of a grandmother when she was ten. The grandmother is 64 years old and in Cambodia that means old! Her only earnings are those from making porridge for her next door neighbours that they eat when they have stomach problems, which is often due to the hygiene conditions. The little girl comes running towards us then dutifully runs back to brush down the bench we will sit on.
Notiamo una bicicletta appoggiata al muro della casa. Bicicletta è una parola grossa. Mi dicono che non funziona. Ci credo vedo già da qui che una gomma e completamente sgonfia e l’altro manca poco, anche la catena non mi sembra in buona salute. Ma lei abita molto lontano dal centro, come fa ad arrivare. Passa la nostra miracolosa social worker Channa. Ma non è una soluzione. L’imancabile Dom va a dare un occhiata, la carica dietro il tuk-tuk e promettiamo di vedere se vale la pena aggiustarla. / We notice a bicycle against a wall of the house. Bicycle is a big word. They tell me it doesn’t work. I can see that from here as a tyre is flat and the other not far behind, the chain doesn’t look too healthy either. But she lives a long way from the center, how does she get there? Channa our wonderful social worker gives her a lift on her motorbike. But that’s not a solution. Our ever present Mr Dom takes a look at it, fastens it on to the back of his tuk-tuk and we promise to see if is worth mending.
Partiamo di nuovo e se l’ultimo è stato triste questo non è di meno. Un ragazzino timido del non-center, questa significa che non è un bambino SAD con un sponsor e non è neanche un bambino center in attesa di un sponsor. Praticamente è un clandestino, casi estremi che la nostra Channa non è capace (ma non lo sarei neanche io) di rifiutare, ne abbiamo 12 nel centro. Anche questo bambino e la sua sorellina abitano con la nonna. Il padre è morto alcuni anni fa e la madre si era risposato, ma poi è morta anche lei ed il patrigno, risposandosi ha voluto tenere solo il suo figlio ela povera nonna piange mentre ci la racconta. Il sacco di vestiti non ha fondo è troviamo qualcosa sia per lui sia per la sorellina. / We set off once again and if the last story had been sad this one is no less so. A very timid non- center boy, this means he is not in DAP with a sponsor and he isn’t even center awaiting a sponsor. In other words he is a clandestine, extreme cases that our Channa is not capable ( but I would be the same) of refusing , we have twelve like this in the center. This boy and his sister also live with a grandmother. Their father died some time ago and their mother remarried but a short time ago also died. The step-father, remarrying only taking his own child leaving the others to the poor grandmother who cries as she tells us the story. The bag of clothes seems to have no end and we found something for both him and his little sister.
Quando sono nel Centro e vedo i bambini con i vestiti sporche mi da veramente fastidio, poi faccio queste visite nelle case e mi vergogno. Non hanno la luce, alcuni non hanno l’acqua se non quello in comune, e non pensate nemmeno ad un rubinetto, no signori qui stiamo parlando di pozze, pozze che quando non piove come adesso rimangano senza acqua. La maggior parte non ha neanche il bagno. Almeno nel nostro Centro, grazie ad un sponsor che ci ha permesso di trivellare un bel pozzo in Febbraio, abbiamo l’acqua. / When I am in the center and see these children with such dirty clothes it irritates me, then I go on these home visits and I’m ashamed of myself. They have no electricity, most have no water if not shared, and don’t go thinking of a tap, no ladies and gentlemen we are talking of a well, a well that when it doesn’t rain, like now, dries up. Most of them don’t have a toilet. At least in our center, thanks to a sponsor, we have a good well that was drilled in February and we have water.
L’ora di pranzo è passata da un pezzo e Channa si lamenta della fame. Sokkea suggerisce Mr. Mab crab market. Significa tornare a KEP ma per me va bene. Strada facendo ci fermiamo a portare la povera bicicletta dal meccanico, preventivo $12 dico di procedere, sono tre bicchieri di vino, berrò acqua, non credo proprio. / It’s well past lunch time and Channa is complaining of hunger. Sokkea suggests we go to Mr Mab crab market. It means going back to Kep but it’s okay with me. On the way we stop to take the poor bicycle to a mechanic , estimate $ 12, I tell them to get on with it, that’s the price of three glasses of wine, I’ll drink water, don’t believe me!
Prima di continuare passiamo dal Centro per prendere due scatoloni di noodles, 2 pacchi di 10 scatole di sardine e due pacchi di 8 bottiglie di soya, che in confronto a quello che uso io mi sembra acqua.
Prima fermata il bambino non-center. La nonna non c’è e lui è addormentato in un ammacca appesa fra due alberi. Ma completamente ko. La sorellina lo gira intorno le mosche lo camminano addosso ma lui proprio non sente. Mettiamo sul tavolo una scatola di noodles, un pacco di sardine ed uno di soya. Piano piano si sveglia e ci guarda intontito. Ci mettiamo in posa per le foto di rito e mi sembra quasi spaventato, finché non lo dico “goodbye, see you tomorrow” e ottengo un timido “yes” ed un piccoli sorriso. / Before continuing our rounds we stop at the center for Channa to pick up 2 packs of noodles, 2 packs of 10 tins of sardines and two packs of eight bottles of soya sauce, compared to the one I use it looks like water!. Our first stop is to the non-center boy. Grandmother is not there and he is fast asleep in a hammock hanging between two trees. But he is dead to the world. His little sister wanders round him, flies walk on him but he just doesn’t react. We put a box of noodles, a pack of sardines and one of soya on the table. Slowly, slowley he wakes up and looks around confused. We pose for the ritual photo and he seems almost afraid until I say “goodbye, see you tomorrow” and I get a timid “yes” in reply and a slight smile.
La prossima casa e un povero struttura in lamiera, ma non c’è nessuno, almeno la porta è aperta. Galline e pulcini entrano ed escano, ma di umano niente. Poi arriva un sorridente vicino di casa con la piccola bambina che abita in questa facsimile di una casa e con la sorellina ancora più piccola. Viene fuori ancora il sacco di vestite sono sempre meno ed è sempre più difficile trovare la misura giusta.
Caso vuole che il vicini, che mastica anche qualche parola d’inglese e il papà di uno dei nostri bambini ma anche del bambino che ha avuto l’intervento all’orecchio. Mi fanno vedere la ferita, dici di star molto meglio anche se ogni qual volta ha mal di testa. Ci accompagnano a casa loro spiegandoci che entrambi genitori delle bambine sono al lavoro e che quando le bambine sono sole vengano a giocare a casa sua, che è anche una bella casa. In confronto a quelli visti fino adesso. Ci portano le sedie ed appaiano quattro noci di cocco, deliziosamente dolce. / The next house is a poor construction in corrugated iron, but there is nobody in, at least the door is open, hens and chickens wander in and out, but no human is in sight. Then a smiling next door neighbour arrives with a little girl who lives in this facsimile of a house along with an even smaller sister. The clothes bag comes out once more though the clothes are diminishing and it is more and more difficult to find things that fit. Fate wants that the next door neighbour, who also speaks a very little English, is the father of the boy who had an operation on his ear. They showed me the scar, he says he feels much better even though he occasionally suffers from headache. We are accompanied to his house explaining on the way that the children’s parents are both out to work and when the children are left alone they come and play at his house. Which. Incidentally is quite a nice house when compared to the ones we have seen up to now. They bring us some chairs and four deliciously sweet coconuts appear.
Si parla della linea ferroviaria che dovrebbe passare di qui, della montagna, va bene collina per noi, che si vede vicino che è stato comperato dai Cinese perché forse c’è l’argento. Mi astengo dai commenti. / We talk about the railway line that should pass nearby, of the mountain, okay a hill for us, that has been brought by the Chinese because they have found silver. I refrain from making comments on this.
Comincia diventare tardi, salutiamo, anche in inglese e decidano di portarmi a vedere il lago segreto, anche se io sono preoccupata per Channa che da qualche parte ha parcheggiato figlia e marito. / It’s getting late and we say goodbye, also in English and they decide to take me to see the secret lake, even though I am worried about Channa who has parked a husband and young child somewhere.
Ma strada facendo passiamo una casa veramente povero che mi dicono e dove vive una delle nostre bambine. Decidiamo di fermarci. Sembra che non ci sia nessuno poi appare una signore. Ci fa entrare. È costruito di lamiere e foglie di palme, molto piccolo e completamente aperto da un lato perché ci ha spiegato che quando piove, il ruscello vicino, che adesso è completamente secco, esonda e viene in casa. Allora costruiti un muro no! Ma i muri sono di fogli non servirebbe a niente. In questo casa di una stanza con angolo cottura (vedi un divisore con un fuoco per terra ed un triangolo di metallo per appoggiare una pentola) vivano in dieci! / But on the way we pass a very poor house and I’m told one of our children live there, we decide to stop. It doesn’t look as if there is anybody around but then a lady appears. She lets us inside. It is made of dried palm leaves and corrugated iron, very small and completely open on one side because she explains that when it rains the small stream that runs nearby, which is dry at the moment, floods out into the house. So why not build a wall! But the walls are made from dried leaves and would be no good. In this house of just one room plus a cooking area (made of an angled wall with a fire on the ground and a metal triangle over it to balance the pan on) ten people live.
Sia marito che moglie hanno solo lavori occasionale ed un figlio lavoro su le barca da pesca. Non hanno neanche un campo di riso, il riso lo devano comperare. Mi guardo in giro. Non vedo niente da mangiare, né un sacco di riso, né noodles, né scatolame. Certo non c’è posto per nasconderlo, qui si vede tutto quello che c’è. Chiedo a Sokkea se possiamo darla gli alimentari rimasti nel tuk-tuk, così vanno gli ultimi scorte, ma non potevo venire via pensando “che cosa mangeranno questa gente stasera?” / Neither the husband or wife have stable jobs, just one son works on the fishing boats. They don’t even have a rice field and have to buy rice. I look around, I can’t see any sign of food, not a sack of rice, no noodles, no tinned food. Certainly thee is no place to conceal anything, here you can see everything. I ask Sokkea if we can give them the food remaining in the tuk-tuk, so there go our last supplies, but there was no way I could have come away wondering “what are they going to eat this evening”.
Basta, Channa sta facendo tardi, sono già le cinque passati. Non mi credano quando dico che non sono stanca. Ma io sto già pensando a cosa scrivere nel mio diario stasera. / Stop, it is late for Channa, it’s already past 5pm. They don’t believe me when I say I am not tired. But I’m thinking of what I’m going to write in my diary this evening.
Tornando a KEP Mr. Dom si ferma dal meccanico per la bicicletta. Chiediamo che sia pronto per domani mattina alle 8,30. / Returning to Kep Mr Dom stops off at the mechanics for the bicycle. We ask if it can be ready for tomorrow at 8,30 am.
Domenica giorno di paga per Mr Dom, ma quando ho chiesto quanto le dovevo per oggi mi ha messo solo tre dollari in più del andata ritorno giornaliero KEP – centro. E’ unico. / Sunday is pay day for Mr. Dom but when I ask him how much I owe him for today he just asked me ,$3 more than I usually pay a return trip to the center. He’s one in a million.
Io invece ho preso la chiave, mi sono arrancata su i due piani di scale, ho fatto subito una doccia ed il bucato e mi sono messa a scrivere intanto che avevo tutto fresco in mente. / Me? I picked up my keys, dragged myself up the two flights of stairs to my room, had a shower and did my laundry and settled down to wtite while everything was fresh in my mind.
Con pausa caffè e biscotti sono quattro ore che scrivo. Se siete arrivati fin qui siete veramente bravi. / With a coffee break and biscuits I have been writing for four hours. If you have got this far. Well done.
Jane Hartley
A Smile For Cambodia Onlus - in breve ASC Onlus 